"Отчего"
«ОТЧЕГО», лирич. миниатюра Л. (1840), один из шедевров его зрелого творчества. Стих. представляет собой монолог, в к-ром поэт предсказывает возлюбленной ее будущее. Лирич. ситуация, лежащая в основе стих., глубоко знаменательна (как отметил еще В. Г. Белинский) для творчества Л.; «цветущая молодость» прекрасной женщины, увиденная в «светлый день» веселости и счастья, парадоксальным образом вызывает у лирич. героя вместо ощущения полноты и радости жизни горестные и мрачные предчувствия: «За каждый светлый день и сладкое мгновенье / Слезами и тоской заплатишь ты судьбе». Эта трагич. парадоксальность выступает одновременно и как характеристика действительности, определяющей судьбу героини, и как решающее свойство самого лермонт. мироощущения (ср., напр., «клевету друзей» и «отраву поцелуя» в написанном вскоре стих. «Благодарность»); в «Отчего» она становится поэтич. идеей произв., формирующей всю его худож. структуру. Мысль, заданная уже в зачине («Мне грустно, потому что я тебя люблю»), развертываясь и наполнившись конкретным содержанием, закрепляется афористич. концовкой — оксюмороном: «Мне грустно...потому что весело тебе». Кольцевая композиция становится здесь своего рода метафорой, знаменующей безысходность.
Для стих. характерно совмещение двух одновременных планов: конкретного настоящего и обнимающего всю человеческую жизнь. Специфически «устная» (И. Андроников) интонация стих., хотя и свободная от черт разговорности, связывает его с данной «минутой жизни». Вместе с тем поэт видит судьбу молодой женщины как бы уже свершившейся, с некоей далекой, отстраненной позиции — с т.з. человека, знающего неумолимость законов бытия. Стилю и интонации печального монолога-раздумья глубоко соответствует ритмика стиха — «медлительный» 6-стопный ямб, к к-рому Л. прибегал в стихах элегического звучания. По предположению Б. Эйхенбаума, стих. обращено к М. А. Щербатовой (ср. «Не пощадит молвы коварное гоненье» с «беспощадным светом» в стих. «М. А. Щербатовой» и самый образ «цветущей молодости» в обоих стих.).
Положено на музыку А. С. Даргомыжским (его романс особенно известен) и др. композиторами.
Автограф — неизв. Впервые — «ОЗ», 1840, т. 10, № 6, отд. III, с. 280. В «Стихотворениях» Л. (1840) датировано 1840.
Лит.: Белинский, т. IV, с. 532; Гинцбург, с. 180—181; Эйхенбаум (3), с. 116; Эйхенбаум (12), с. 317; Шувалов (4), с. 269; Максимов (2), с. 100—02; Андроников (14), с. 148—49; Bowra С. M., Inspiration and poetry, L., 1955, p. 185—86.
Т. Г. Динесман
Лермонтовская энциклопедия / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом); Науч.-ред. совет изд-ва "Сов. Энцикл."; Гл. ред. Мануйлов В. А., Редкол.: Андроников И. Л., Базанов В. Г., Бушмин А. С., Вацуро В. Э., Жданов В. В., Храпченко М. Б. — М.: Сов. Энцикл.,
1981